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WAYS TO INVESTIGATE
AN UNKNOWN THING:
KISHIO SUGA AND THE
ENDURING NATURE
OF MONO-HA

BY STUART MUNRO

Stuart Munro introduces the work
of Kishio Suga, a Japanese sculp-
tor and installation artist and a
founding member of Mono-ha,
who has major exhibitions hap-
pening this fall: Situations at Pirelli
HangarBicocca in Milan and A New
Order (alongside Karla Black) at
the Scottish National Gallery of
Modern Art in Edinburgh.

In the State of Equal Dimension, 1973.
Courtesy: Blum & Poe, Los Angeles / New York /Tokyo

Stuart Munro is an English writer, translator and artist living in Tokyo. His focus
is the contemporary art of Japan and Asia, and also writes short-fiction explo-
ring translation through photography and film. He's has written for Art-agenda,
Art Asia Pacific, Broadsheet (CACSA), Design Ecologies, Domus, Elephant, Good,
Kaleidoscope, Ocula, Snetha, Sotheby’s Magazine, The Japan Times, and Tokyo
Art Beat. His most recent work Modern Lovers is published this fall by Organs
Everywhere (CE).

Kishio Suga (& &) is a Japanese sculptor and installation artist currently li-
ving in Ito, Shizuoka, Japan. He is one of the key members of Mono-ha, a group of
artists who became prominent in the late 1960s and 1970s.

In the spring of 1971, the prolific writer and Provoke magazine pho-
tographer Takuma Nakahira took part in the Seventh Paris Biennale
with his weeklong installation project Circulation, a cacophony of
cut and cropped images that also featured Korean artist Lee Ufan
and Japanese installation artist K6ji Enokura—both affiliated with
the Japanese movement Mono-ha (School of Things) taking part
in the same biennale, looking the worse for wear. Shot during the
day, processed at night, and hung ready for the next morning, the
sheer weight and volume of images began to spill uncontrollably
across the venue floor. Days before the installation was due to finish,
Nakahira fell out with the biennial organizers. In a fit of desperation
and no doubt protest, he went on to destroy most of the work. Lee
later attested that for Nakahira, this moment in Paris was probably
a turning point that hinted at bigger things to come."'

While that trial by fire proved to be crucial for Nakahira both
personally and professionally, it also proved to be a milestone for
Mono-ha: the biennial marked the first major introduction of this
group to Europe. The group was never formalized, and those associ-
ated with it shied away from such formalities. The first real point of
contact between artists was the round table discussion titled “Voices
of Emerging Artists: Mono Opens a New World,” as published in the
February 1970 issue of Japanese art periodical Biutsu Techo.

Mono-ha reflected the mindset of everyone involved, and
centered around the Tokyo art schools. One such artist was Kishio
Suga. Born in the northern city of Morioka in 1944, Suga was
taught by pioneering avant-garde painter Yoshishige Saito and
graduated from Tama Art University in 1968. Suga’s interest was
in material “reliance” and a field of objects dependent on time and
duration and not just “site.”” He used stone, wood, metal, and
string—objects in their rawest form—treated and placed in such
a way that sculpture, photography, painting, and performance
transformed them by unlocking what he saw as a material desire
to change and adapt.

At Tama Art University, Suga saw the art catalogues and
publications that Saito had brought back from the first Minimalist
shows in New York, a place that probably felt a world away—its
rigid formalism irrelevant and of no real consequence. Japan’s post-
war manifesto was simple: reconstruction on a mammoth scale.
Over time, Suga’s generation of artists came to reflect the tensions
that tore at the heart of a society amidst postwar change. Yet while
filmmaker Masao Adachi and even fellow Mono-ha artists such as
Noriyuki Haraguchi were critical of this rapid change and how it
altered the nature and character of Japan, Suga was far less explicit.
For him, “making” became an act of criticism and one of the most
enduring aspects of his practice.’

Making still figures in Suga’s work today. He is intent on
restaging or reworking (not simply remaking) earlier pieces in
new situations to prove an ongoing awareness of things. He is
now busier than ever, and eatlier pieces such as Dependent Space
940 (1974) and The Gap of the Earth Tremor (1976) outline the
relationship between structure and the natural world that seems
as relevant now as it did forty years ago. His work’s balance and
continuity are as vital as ever, with his first solo exhibition in
the United States due to take place at Dia:Chelsea in New York
this fall and other major exhibitions happening over the coming
months—Situations at Pirelli HangarBicocca in Milan and 4 New
Order alongside local artist Karla Black at The Scottish National
Gallery of Modern Art in Edinburgh.

When the American painter Sam Francis lived in Tokyo’s
Roppongi district in the mid-1970s, Suga was his assistant, and it is
thought that Suga’s interest in borders and boundaries came from
the etchings Francis was working on at the time. Suga saw the trans-
formation of material as a way to liberate work from the artist by
underlining things that separate and divide.* As Suga says, drawing
out characteristics that seem as if they have been there all along is a
way of “investigating an unknown thing.”

The seeds for Mono-ha were sown by three exhibitions,
all in 1969: Square Pegs in Round Holes at the Stedelijk Museum in
Amsterdam, When Attitudes Become Form at the Kunsthalle Bern in
Switzerland, and Anti-lllusion: Procedures/Materials at the Whitney
Museum of American Art in New York. By the 1970s, Mono-ha and
its supporters such as the critic Nakahara wanted to make an impact
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Above - Enokura Koji, Th_e Field, 1970, Tokyo Biennale 1970: Between Man and Matter installation view at Tokyo_ Metropolitan Art Museum, 1970.
© Otsuji Seiko. Courtesy: The Musashino Art University Museum & Library, Tokyo. Photo: Otsuji Kiyoji

Opposite - Dependent Space 940, 1974. Courtesy: Blum & Poe, Los Angeles / New York /Tokyo
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Top - Shigeo Anzai, Koji Enokura, The 10" Contemporary Exhibition of Japan, 1971. Courtesy: White Rainbow, London Top - Shigeo Anzai, Jiro Takamatsu, Italian Cultural Institute of Tokyo, 1976. Courtesy: White Rainbow, London
Bottom - Shigeo Anzai, Lee U-Fan, The 10" Contemporary Exhibition of Japan, 1971. Courtesy: White Rainbow, London Bottom - Shigeo Anzai, Jiro Takamatsu, The 10" Tokyo Biennale — Between Man and Matter, 1970. Courtesy: White Rainbow, London



Robert Morris and Kishio Suga installation view at Blum & Poe, Tokyo, 2016. Courtesy: Blum & Poe, Los Angeles / New York /Tokyo. Photo: Keizo Kioku
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of their own and apply their school of thought more internationally.
The Tenth Tokyo Biennale, Between Man and Marter (1970), did just
that. It also focused heavily on context and fields of action rather
than the collected space of an institution. The artists invited were
encouraged to react to the city in some way, to express their vivid
experience amid the chaos and turmoil, in the most physical and
nonphysical way possible.

Held in May 1970 at the Tokyo Metropolitan Art Museum in
Ueno Park, the biennial was organized by the newspaper Mainich:
Shimbun, which until that year had been heavily involved in curating
the exhibition. (It was previously called the Mainichi Contemporary.)
Nakahara had been involved in the previous biennial and was vocal
about this one being more contemporary and international, with
commissioned pieces instead of work plucked from artists’ portfoli-
os. Surprisingly, the newspaper agreed to the unorthodox approach,
and Nakahara began the task of curating the work of artists in their
mid-twenties and thirties from America, Europe and Japan.

Though many of them had taken part in the Mainichi
Contemporary 1968, artists such as Carl Andre, Sol LeWitt, Bruce
Nauman, and Richard Serra now adopted the “in situ” approach.
Some of them installed their work outdoors in the city, beyond the
confines of the museum. Daniel Buren plastered his poster work
around parts of downtown Tokyo. Bruce Nauman filmed a per-
formance in New York and sent that on tape. While Richard Serra
planted an oak tree in Ueno Park, close to the museum. As a con-
sequence, some rooms were strikingly bare; the exhibition was ac-
cused of looking empty, with not enough work on display.

In a sense, Nakahara had achieved his goal, as previous bien-
nials had suffered from showing too much work. The museum had
now flung open its doors and turned the city itself into an extended
space of performance and international Arte Povera. By the time
the exhibition Seven ltalian Artists and Seven Japanese Artists took
place at the Italian Cultural Institute Hall in Tokyo in 1976, institu-
tions were beginning to specialize more and more, abandoning not
only the museum structure but the very museum itself. Ironically,
Mono-ha’s critique of the museum system and the structure of the
art institution didn’t prevent some work from ending up in private
collections and museums around the world.

Although Suga took part in Trends in Contemporary Art at
the National Museum of Modern Art in Kyoto that year instead of
the Tokyo Biennale, the experience of that period solidified Mono-
ha into a unified expression championed by every member. Further
shows as explicit and ambitious as the Tokyo Biennale never gained
the same level of exposure. Mainichi Shimbun withdrew its sup-
port, while a boom in the construction of regional museums meant
that although there were more exhibitions, few had the resources
to be as bold or adventurous and live up to the promise of Berween
Man and Matter.

Over the years, Suga has followed his own path, welcoming
the distance that living outside Tokyo brings. He moved some twen-
ty years ago to his current home and studio on the Izu Peninsula,
west of the city. His work is now better described by the material it
resists, as in Natural Order (1975), than the material it relies on, as
in Appearing Space (1982). The restaging rather than remaking of
past work such as Parameters of Space (1978/2016) is a search for
not only a new flexibility but also the context the work finds itself
within, whether that be on pavement against a curbstone or flat on
a patch of grass.

In 1997, the group exhibition Gravity: Axis of Contemporary
Art at the National Museum of Art Osaka was the first time Suga
exhibited alongside the American artist Robert Morris. Their
works were shown together again earlier this year at Blum & Poe
Gallery in Tokyo, where a remake of Morris’s seminal Lead and
Felr (1969/2010) sat facing Suga’s Parameters of Space (1978/2016).
Displayed at opposite ends of the same room—with Morris’s work
shipped and hung in his absence and Suga personally installing his
piece, which has been through several iterations—both works were
a reaction not only to the immediate space around them but also to
each other. Conditioned in part by reacting to ambient conditions
of the city, they also established their own forms of carefully placed
and organized transformation. For Suga, his piece of treated wood
and granite was carefully established on the floor caught between
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four pivotal blocks of shrouded stone, while Morris’s piece, made
from strips of lead and felt, sat slumped against the full-height glass
window. Its back to the world in a position of almost happenstance.

In exploring states of coexistence and situations reliant on
how they are constructed, arranged, and seen or not seen, Suga de-
scribes in relatively simple terms issues still pressing today. Avoiding
a “technology” of production and the sophistication of manufactur-
ing, he makes it possible to discuss things as they are without the
need to embellish them further. Detaching work from where it is by
not referring to it in terms of site or location, he can concentrate on
transforming the nature of the artwork itself.

The Japanese term “Mono” is completely ambiguous. It can
relate as much to objects and materials as to situations and people. It
is as flexible as it is vague.

However, it is clear that the motives of Mono-ha are at least
in part a reaction to the foreign avant-garde of the day. And for
Suga, new things are made only by tearing old things apart. With
his first institutional solo show in New York just around the cor-
ner, a real legacy would be not the monetary value of his work or
how collectible it has become but the opportunity and situation now
afforded him to almost begin again. He avoids applying relative
standards to ideas by being, in his own words, “a clear object of
criticism”>—moving beyond the work he has made so far by having
the potential to do something completely different. This year could
equally be his own turning point that hints at bigger things to come.

B R Natural Order, 1975. © Kishio Suga.
Courtesy: Blum & Poe, Los Angeles / New York /Tokyo
and Tomio Koyama Gallery, Tokyo

1 Michio Nakagawa, “Takuma Nakahira discovered an
anti-industrial society of things (Nakahira Takuma
wa, sangy6 shakai no anchi to shite mono o miidashi-
ta),” Bijutsu Techo (April 2003): 154.

2 Yuko Hasegawa, “Thoughts on Kishio Suga,” in Kishio
Suga: Situated Latency (Japan: He He, 2015): 170.

3 “American artists came to conceive creative acts
from an awareness of these personal memos, and not
from the necessity of making objects. Here we can
recognize the indispensable role that these extensive
notes of Jasper Johns, Rauschenberg, and others
played as indictments of the anti-society, anti-hu-
man, and anti-self.” Doryun Chong, ed., From Postwar
to Postmodern, Art in Japan 1945-1989: Primary Documents
(New York: Museum of Modern Art, 2012), 224.

4 “If we do not destroy the concept of the material
in objects, which are made with many different
materials, we will be unable to make new objects
from a new standpoint.” Chong, 225.

5 “We have constantly thought about representation
using a relative standard.. if one’s awareness of
producing a ‘thing’ involves an oppositional intent,
we must acknowledge that the final ‘thing’.. be a
clear object of criticism. Because we believe too
much in creating objects, we cannot penetrate the
essence of a ‘thing,’ the essence of the ‘act,’ the
essence of ‘seeing,’ or the essence of ‘recogni-
tion.’” Chong, 226.
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di Stuart Munro

Stuart Munro presenta il lavoro di Kishio
Suga, artista giapponese tra i fondatori
del Mono-ha e protagonista di due mostre
importanti in autunno: Situations a Pirelli
HangarBicocca e A New Order (insieme a
Karla Black) alla Scottish National Gallery
of Modern Art di Edimburgo.

Nella primavera del 1971, Takuma
Nakahira, autore prolifico e fotografo per
la rivista Provoke, partecipo alla settima
Biennale di Parigi con un progetto di instal-
lazione della durata di una settimana dal ti-
tolo Circulation: una cacofonia di immagini
ritagliate e rifilate tra cui quelle dell’artista
coreano Lee Ufan e dell’installation artist
giapponese Ko'ji Enokura: entrambi par-
teciparono alla stessa biennale affiliati al
movimento giapponese Mono-ha (Scuola
delle Cose) ed entrambi piuttosto malcon-
ci. Scattate di giorno ed elaborate di not-
te in modo da essere pronte per l'allesti-
mento il mattino successivo, le immagini
divennero talmente pesanti e voluminose
da occupare in modo incontrollato il pavi-
mento della sede espositiva. Qualche gior-
no prima della data prevista per il comple-
tamento dell’installazione, Nakahira litigo
con gli organizzatori della biennale e, in
una crisi di disperazione e con un gesto
senza dubbio di protesta, distrusse gran
parte dell’installazione. Secondo Lee, per
Nakahira Parigi rappresento probabilmen-
te un momento di svolta foriero di sviluppi
futuri ancora piu importanti.’

Quella prova del fuoco, che si riveld cruciale
per Nakahira a livello personale e professio-
nale, rappresentd un momento di primaria
importanza anche per Mono-ha, dato che
la biennale segnd la prima uscita impor-
tante sulla scena europea di quel grup-
po di artisti. Il primo contatto effettivo tra
questi artisti fu il dibattito intitolato ”"Voices
of Emerging Artists: Mono Opens a New
World’; come pubblicato nel numero del

periodico d’arte giapponese del febbraio
1970 Bijutsu Techo. Mono-ha rifletteva I'at-
teggiamento degli artisti che gli gravitavano
attorno e si sviluppava a partire dalle acca-
demie d’arte di Tokyo. Uno di quegli artisti
era Kishio Suga. Nato nella citta settentrio-
nale di Morioka nel 1944, Suga studio alla
Tama Art University dove fu allievo del pio-
niere della pittura d’avanguardiaYoshishige
Saito, laureandosi nel 1968. Il suo interesse
verteva intorno alla “dipendenza” dai ma-
teriali legati a idee di tempo e durata, e
non solo al sito degli stessi.? Per i suoi og-
getti utilizzava pietra, legno, metallo e cor-
da — nella forma piu grezza — trattandoli
e posizionandoli in modo da consentire a
scultura, fotografia, pittura e performance
di trasformarli liberando il loro potenziale
di cambiamento e adattamento.

AllaTama Art University Suga poté visiona-
re i cataloghi e le pubblicazioni d’arte che
Saito aveva riportato dalle prime esposi-
zioni di arte minimalista a New York, luogo
che probabilmente sembrava lontano anni
luce — e il cui rigido formalismo appariva
irrilevante e privo di implicazioni reali. Il
manifesto del dopoguerra giapponese era
semplice: ricostruzione su vasta scala. Con
il tempo, I'attivita della generazione di ar
tisti alla quale apparteneva Suga arrivo a
riflettere le tensioni che dilaniavano intima-
mente una societa costretta ad affrontare
i cambiamenti intervenuti dopo la guerra.
Ma, contrariamente al regista Masao Adachi
e anche ad altri colleghi della sfera Mono-
ha come Noriyuki Haraguchi che guarda-
vano con ostilita a quel rapido processo di
cambiamento e all’alterazione che impone-
va al carattere giapponese, Suga era meno
esplicito e puntava invece sulla “produzio-
ne” come atto di critica, divenuta poi una
costante della sua pratica.?

La produzione continua a svolgere un ruo-
lo nell’attivita odierna di Suga, che consiste
nel riallestimento o rielaborazione (e non
nel semplice rifacimento) di pezzi preceden-
ti all'interno di situazioni nuove per provare

una perdurante consapevolezza delle cose.
Attualmente Suga €& piu impegnato che
mai, e opere del passato come Dependent
Space 940 (1974) e The Gap of the Earth
Tremor (1976) comunicano una relazione tra
la struttura e il mondo naturale che appare
rilevante oggi come quarant’anni fa. Con un
bilanciamento e una continuita vitale come
una volta, la sua prima esibizione negli Stati
Uniti si terra quest’autunno al Dia:Chelsea
di New York, mentre altre importanti espo-
sizioni previste alla National Gallery of
Modern Art di Edimburgo e a Pirelli Hangar
Bicocca di Milano.

Quando, a meta degli anni Settanta, il pitto-
re americano Sam Francis viveva nel quar-
tiere Roppongi di Tokyo, Suga gli faceva da
assistente, e infatti si tende a vedere un col-
legamento tra il suo interesse per i confini
e le demarcazioni e le incisioni che Francis
produceva all’'epoca. Suga vedeva nella
trasformazione del materiale la possibilita
di liberare l'opera dall’artista sottolinean-
do le cose che ci separano e ci dividono.*
Evidenziare le caratteristiche che sembrano
esistere da sempre, spiega lui stesso, €& un
modo di “investigare una cosa sconosciuta”
| semi dai quali & scaturito Mono-ha sono
stati gettati da tre esposizioni, tutte del
1969: Square Pegs in Round Holes allo
Stedelijk Museum di Amsterdam, When
Attitudes Become Form alla Kunsthalle
Bern in Svizzera, e Anti-lllusion: Procedures/
Materials al Whitney Museum of American
Art di New York. Negli anni Settanta, Mono-
ha e i suoi sostenitori, tra cui il critico
Nakahara, erano determinati a lasciare un
segno specifico e a conferire una declinazio-
ne piu internazionale alla loro scuola di pen-
siero. La decima Biennale di Tokyo, intitola-
ta Between Man and Matter (1970), realizzo
quell’aspirazione promuovendo anche una
marcata attenzione rivolta piu al contesto
e ai campi d'azione che non allo spazio de-
marcato di un’istituzione. Gli artisti invitati
erano sollecitati a reagire in qualche modo
alla citta, esprimendo la loro esperienza
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del disordine nel modo piu fisico
o anche non fisico possibile.
Organizzata nel maggio del 1970 presso il
Tokyo Metropolitan Art Museum di Ueno
Park, la biennale era promossa dal quoti-
diano Mainichi Shimbun, fino a quell’anno
protagonista di primo piano della curatela
dell’esposizione (che in precedenza era, in-
fatti, denominata Mainichi Contemporary.)
Nakahara, che aveva lavorato alla biennale
precedente, sosteneva esplicitamente un
carattere piu contemporaneo e internazio-
nale per I'edizione corrente, con la presenza
di opere commissionate piuttosto che sele-
zionate dai portfolio degli artisti. Trovando
inaspettatamente il consenso del quoti-
diano su questa linea, Nakahara si dedico
a curare l'opera di artisti allora ventenni e
trentenni provenienti da America ed Europa
oltre che dal Giappone.
Un buon numero degli artisti invitati aveva-
no gia partecipato a Mainichi Contemporary
nel 1968, ma alcuni di essi come Carl Andre,
Sol LeWitt, Bruce Nauman e Richard Serra
decisero di adottare I'approccio “in situ’ in-
stallando le loro opere all’aperto nella cit-
ta, quindi al di fuori dei confini del museo.
Daniel Buren affisse i suoi manifesti nelle
strade del centro di Tokyo. Bruce Nauman
riprese una performance a New York e ne
invio il filmato alla biennale. Richard Serra
piantd una quercia a Ueno Park, vicino al
museo. Di conseguenza, alcune gallerie si
ritrovarono stranamente spoglie, tanto da
attirare sull’esposizione I'accusa di comuni-
care un senso di vuoto, come se non propo-
nesse un numero sufficiente di opere.
In un certo senso, Nakahara aveva realizza-
to il proprio obiettivo dato che il problema
delle biennali precedenti era stato proprio
I'eccesso di materiale in mostra. || museo
aveva aperto le opere e trasformato la citta
stessa in un spazio esteso di performance
e di Arte Povera internazionale. Nel 1976,
anno della presentazione di Seven ltalian
Artists and Seven Japanese Artists pres-
so I'lstituto Italiano di Cultura di Tokyo, le
istituzioni cominciavano ormai sempre piu
a specializzarsi, abbandonando non solo
la struttura museale ma il museo in quan-
to tale. Ironicamente, la critica portata da
Mono-ha al sistema museale e alla struttura
dell’istituzione artistica non impedi ad alcu-
ne opere di finire nelle collezioni private e
nei musei di tutto il mondo.
Anche se nel 1970 Suga partecipo a Trends
in Contemporary Art presso il National
Museum of Modern Art di Kyoto invece
che alla Biennale di Tokyo, l'esperienza
di quel periodo consoliddo Mono-ha come
un’espressione unificata univocamente
sostenuta. Ma le manifestazioni succes-
sive, benché altrettanto esplicite e ambi-
ziose della decima Biennale di Tokyo, non
arrivarono mai a eguagliarne la risonanza.
Mainichi Shimbun ritiro il proprio soste-
gno alla manifestazione, mentre il notevo-
le impulso dato alla costruzione di musei
regionali portdo a un aumento delle inizia-
tive espositive, che risultavano pero piu
limitate e ben lontane dall'impatto con-
seguito da Between Man and Matter. Solo
alcuni di quei musei disponevano delle ri-
sorse necessarie a replicarne l'audaciao la
spinta avventurosa.
Nel corso degli anni Suga ha perseguito
una strada personale, anche grazie al di-
stacco che gli consente il fatto di vivere
lontano da Tokyo: una ventinad’annifasie
infatti trasferito nell’attuale residenza con
studio sulla Penisola di Izu, a ovest della
citta. Attualmente il suo lavoro & descritto
piu efficacemente dal materiale al quale
resiste, come in Natural Order (1975), che
non da quello al quale si affida, come in
Appearing Space (1982). Il riallestimento
piuttosto che il rifacimento di opere del
passato come Parameters of Space (1978-
2016) rappresenta una ricerca non solo di
nuova flessibilita ma anche del contesto
nel quale I'opera si ritrova, che sia appog-
giata al cordolo di un marciapiede o posa-
ta su un prato.

La collettiva Gravity: Axis of Contemporary
Art, organizzata nel 1997 dal National
Museum of Art di Osaka, ha offerto a Suga
la prima opportunita di presentare le pro-
prie opere accanto a quelle dell’artista ame-
ricano Robert Morris. | loro lavori sono stati
riproposti insieme quest’anno dalla Blum &
Poe Gallery di Tokyo, dove un rifacimento
del fondamentale Lead and Felt di Morris
(1969/2010) figurava di fronte a Parameters
of Space di Suga (1978/2016). Posizionata
alle estremita opposte della stessa sala —
I'opera di Morris era stata spedita e allestita
in sua assenza, mentre Suga ha provve-
duto personalmente a installare il proprio
pezzo del quale esiste un certo numero di
versioni — le opere reagivano entrambe
sia allo spazio circostante che I'una all’altra.
Condizionate in parte da una reazione alle
condizioni ambientali della citta, emanava-
no anche forme particolari di trasformazio-
ne attentamente posizionata e organizzata.
Il pezzo di Suga, composto da legno tratta-
to e granito, era posato con precisione sul
pavimento al centro di quattro perni neri
di pietra velata, mentre il pezzo di Morris,
composto da strisce di piombo e feltro, se
ne stava accasciato contro la vetrata a tutta
altezza con le spalle rivolte al mondo in una
posizione quasi casuale.

Esplorando stati di coesistenza e situazioni
derivanti dalle modalita in cui sono costrui-
ti, organizzati e visti o non visti, Suga descri-
ve in termini relativamente semplici temi
che rimangono tuttora urgenti. Evitando
procedimenti produttivi “tecnologici” e so-
fisticati, I'artista offre I'opportunita di discu-
tere delle cose come sono senza bisogno
di orpelli ulteriori. Rimuovendo 'opera dal

FAHEL, 2009. © Kishio Suga. Courtesy: Tomio
Koyama Gallery, Tokyo. Photo: Ikuhiro Watanabe

luogo che occupa ed evitando di collegarla
al sito o alla collocazione, pud concentrarsi
sulla trasformazione della natura dell’opera
d’arte in sé.

La parola giapponese “Mono” & totalmen-
te ambigua perché puo descrivere oggetti e
materiali ma anche situazioni e persone. E
tanto flessibile quanto vaga.

E chiaro, tuttavia, che le motivazioni di
Mono-ha costituiscono almeno in parte una
reazione all’avanguardia straniera dell’epo-
ca. E Suga ritiene che sia possibile produr-
re cose nuove solo facendo a pezzi quelle
vecchie. Alla vigilia dell'inaugurazione della
prima personale istituzionale a New York, la
misura del suo successo potrebbe essere
data non tanto dalle quotazioni o dal valo-
re collezionistico raggiunto dalla sua opera
quanto dall’'opportunita e dalla situazione
che gli offre di poter quasi ricominciare da
capo. Suga evita di applicare standard re-
lativi alle idee offrendosi, a suo dire, come
“un chiaro oggetto di critica”® — e proce-
dendo al di la di cio che ha gia prodotto

grazie alla possibilita di fare qualcosa di
completamente diverso. Quest’anno po-
trebbe rappresentare una svolta foriera di
sviluppi futuri ancora piu importanti.
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